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פרק 1
"אין מצב,״ שמעתי את סיגלית גוערת במאמן הכושר שלה בפעם 

העשירית. 

לטבעת,"  מחכה  שהיא  כבר  לך  אמרתי  אותה!  תעזוב  ״דימה, 

ניסתה שוב ללא הצלחה. 

דימה שלח אליי חיוך מלא זימה, בעודי מנסה שלא להזיע יותר 

מדי על מכשיר הקרוס. 

בחדר  לעברי  הדהד  שלו  החזק  הבס  קול  בקול,  תהה  "מה?" 

הכושר העמוס, "איזה גבר שפוי עוזב אישה כמוה לחצי שנה?" 

זרק, בעודו משתחרר מהישענותו המסיבית על המכשיר הצמוד 

אליי. זרועותיו השריריות זיכו את המכשיר בנדנוד קצר בן כמה 

שניות, בהן דימה הספיק לחזור ולאסוף את המשקולות מסיגלית 

המתנשפת והמסכנה שהייתה רק בסט הרביעי מתוך שישה סטים 

של סקווטים רצחניים שדימה הרודן הקציב לה ללא רחמים. 

של  הלבן  לתוך  ישר  לדימה  הסתכלתי  חיוך,  החזרתי  מוחמאת, 

"גבר שסומך על בת  ועניתי בביטחון מוגזם חצי בכוונה,  העין 

הזוג שלו." 

חיזוריו של דימה, או בשמו השני "המאמן החתיך", כינוי לו זכה 
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בקרב חברותיי הטובות, הציבו אותי בשבועות האחרונים במצב 

לא פשוט. מצד אחד דימה, אחד הגברים החתיכים על הפלנטה, 

אם לא-ה! ומבין אלה שהתחילו איתי בפרט, מילא אצלי לאחרונה 

לא מעט ממחסור "תשומת הלב הגברית" שיצר בן זוגי אילן שטס 

לטיול ארוך בחו"ל. מאידך, נעלבתי מהמחשבה שהוא רואה בי 

המצח  על  לי  מקועקע  לא  מה,  הצידה.  לפזול  שעלולה  מישהי 

"נאמנות בע"מ?!"

"היא עוד מעט טסה אליו לשלושה שבועות. רד מהעניין," סגרה 

הפריע  לא  זה  אך  לה,  האופיינית  בנחרצות  הנושא  סיגלית את 

הקרוס  מכשיר  שאפילו  באופן  עליי  להיתקע  דימה  של  לעיניו 

נמס. התנועה במכון הלכה והתגברה והמקום התמלא במתאמנים 

מדוע  הבנתי  לא  ופטמות.  עור  חושפות  גופיות  בעלי  מיוזעים 

צריך לחשוף אותן בציבור הרחב. בפטמות אין שרירים שעליהם 

בגופייה  להסתפק  היה  אפשר  מבחינתי,  הקיץ.  לקראת  עבדתם 

חושפת בייספס.

דימה השתלב באופן מופתי בקרב הקהל השרירי, אך ניכר כי פיתח 

לעצמו סטייל מעל הממוצע. הוא דגמן את הקולקציה האחרונה 

של ״נייקי״ כאילו נולד בתוכה והתהלכותו במכון נראתה כשל 

וינטרפל. הוא נתפס  ג׳ון סנואו על החומה, בחורף האחרון של 

להתייחס  שלו  המופלאה  והיכולת  הממוקד  מבטו  בשל  כסנוב 

לאנשים כאילו הם אוויר, בעודו צועד ממכשיר למכשיר ביחד 

עם מתאמן השעה. הוא היה סוג של הגרסה הגברית של יונית לוי 

וכשחייך הרגשת שזכית ב״מונית הכסף״. 

בעוד אני מנסה להתעלם ממבטיו החורכים, הגברתי את הקצב 
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על הקרוס והתחלתי לפמפם לעצמי בראש, ״להיראות טוב עבור 

אילן... את רוצה שהוא יראה אותך ויגיד "וואו! רומי, איך רזית!" 

ואת תעני לו ׳זה הכול בשבילך, מי אמור!׳״ 

קאט. הפסקת פרסומות בערוץ ״ויווה לה רומי״.

את חגיגות יום הולדתי העשרים ושישי שחל השבוע חגגתי בלי 

אילן. הוא טס כמה שבועות קודם לטיול של אחרי צבא. כמעט 

המגזין  של  כמפיקה  חדשה  עבודה  התחלתי  לטיסתו,  במקביל 

כבר  יוצאים  ואני  אילן  לטכנולוגיה".  "זמן  הנחשב  האינטרנטי 

מובחרת,  ביחידה  לוחם  כמפקד  שירת  הוא  ברובן  שנים,  ארבע 

ואני ממש השתדלתי להיות חברה מפרגנת. כשהשתחרר, מצאתי 

את עצמי מחכה לו שישוב מהגשמת החלום לו חיכה מיליון שנים 

– הטיול הגדול. לפני שבועיים הוא התקשר מתאילנד עם הצעה 

שלא יכולתי לסרב לה.

״רומי!״

״אהובי!״

״מה שלומך יפה שלי?״

״מתגעגעת נורא. כרגיל,״ אמרתי בקול תינוקי, שלעיתים נשמע 

לי מתוק ולעיתים נדמה לי מעצבן.

״גם אני מתגעגע אלייך. הטיול מדהים, אבל חסר בו משהו.״

״באמת? מה?״ 

״את.״

״נו די אילן, אתה סתם אומר, כדי שאני ארגיש טוב יותר שנשארתי 

לבד מאחור.״

״לא, יה־מצחיקה, אני רציני. את סופר חסרה לי. אני לא מפסיק 



12 | רעות שכטר 

לחשוב עלייך.״

חייכתי לעצמי במראה את רואה? את לא לבד.

״גם אני חושבת עליך. כל הזמן. אבל הכי חשוב שתיהנה מלא. 

מגיע לך.״

״תקשיבי, רציתי לשתף אותך ברעיון שעלה לי.״

״אוקיי.״

״אבל הוא קצת משוגע. אז אל תיבהלי.״

באופן אוטומטי נבהלתי.

״רומי, אני שומע אותך מתנשפת. אמרתי לך לא להיבהל.״

״מי נבהל?״

הלבנתי.

״רומי, אני שומע אותך רועדת. למה את ישר אוכלת סרטים שזה 

משהו רע?״

״מה יכול להיות טוב ברעיון משוגע?״

אילן התחיל לצחוק. 

בסרט  חיה  כזאת  את  עלייך.  חולה  פשוט  אני  שלי,  רומי  ״אח, 

לפעמים.״

״לפעמים?״

״טוב, תמיד. אבל עדיין אני אוהב אותך הכי בעולם.״

חייכתי.

״נרגעת?״

״כן.״

״עכשיו אני יכול להמשיך עם הרעיון הדרמטי שלי?״

״דרמטי?״
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״דרמטי טוב, דרמטי טוב.״

״אין כזה דבר דרמטי טוב. במקסימום דרמה רומנטית וגם בה זה 

רוב הזמן דרמטי רע.״

״טוב, תשתקי רגע ותקשיבי.״

שתקתי.

״אז ככה, אני בעוד שבועיים מגיע לווייטנאם.״

״נכון.״

מאוד  גם  אומרים שהיא  היפות.  אחת  באמת  ״וייטנאם משגעת. 

רומנטית.״

רומנטית? לא הבנתי, הוא נוסע לחפש שם בת זוג? הוא בכלל לא 

אוהב את האוכל שלהם.

״אני הולך לטייל בה שלושה שבועות בערך וחשבתי...״

״כן?״ 

״שתצטרפי אליי.״

״לא הבנתי.״

שלושה  לבד.  ואני.  את  איתי!  לטייל  שתבואי  רוצה  אני  ״רומי, 

נעשה  השניה.  של  בתחת  אחד   24/7 איכות,  זמן  של  שבועות 

ביחד  נראה  שווים,  ממלונות  נהנה  טעים,  אוכל  נאכל  טרקים, 

שקיעות יפות. מה את אומרת?״

צריכה  הייתי  השפופרת,  לתוך  צעקתי  כן!״  אומרת  אני  ״כן, 

להזכיר לעצמי שהוא הציע לי להצטרף לטיול, לא נישואים. 

״מדהים!״

״אבל רגע, אני צריכה לבקש חופש.״

״נו, ו...?״
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״ואני עובדת שם חודשיים אילן.״

״אז מה?״

״אילן, אני לא יודעת אם סיפרו לך, אבל גם באזרחות אי אפשר 

שסיימתי  אחרי  רגע  פתאום,  ככה  שבועות,  לשלושה  להיעלם 

חפיפה.״

״בסדר. אז תלכי לבוסית שלך... נו, איך קוראים לה?״

״סיגלית.״

תבין.  שהיא  בטוח  אני  המצב.  את  לה  ותסבירי  סיגלית,  ״כן, 

תפעילי את קסמייך האישיים. זה עבד עליי, לא?״

״גם נכון,״ חייכתי.

״אז יאללה יפה שלי, אני מחכה לך.״

״טוב, אעדכן בקרוב.״

טוב  סיכוי  שיש  הפנים  לא  שלי  שהמוח  התרגשתי,  כל-כך 

תהיה  שזו  הבנה  מתוך  כזאת.  טיסה  בכלל  לא תאשר  שסיגלית 

משימה על גדר הבלתי אפשרית וייתכן אפילו שאביא על עצמי 

פיטורין בטרם עת, התחלתי לחשוב, איך לעזאזל אני משכנעת 

מנכ"לית  גם  הייתה  היא  שלי  המנהלת  להיותה  מעבר  אותה? 

המגזין ואחת המתאמנות האדוקות של הדיקטטור הרוסי. לבסוף 

החלטתי להכין מצגת משקיעים, כמו שחברות סטארט־אפ מציגות 

למשקיעים שלהן כדי לגייס הון. אין ספק שזה הרגיש אותו הדבר 

למרות שלא ביקשתי שקל. 

הנסיעה  חשיבות  את  תבין  היא  השקעתי,  כמה  תראה  כשהיא 

המקבוק־ את  סוגרת  בעודי  לעצמי,  חשבתי  אותה,  לי  ותאשר 

אייר הוורדרד שלי אחרי שעתיים ארוכות של עבודה מאומצת 
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בפאוור־פוינט. 

בוקר המחרת היה שעת השין שלי. התהלכתי בביטחון על עקבי 

ה"יונייטד ניוד" החדשים והיחסית נוחים שלי ובשמלה פרחונית 

שהצטרפה לארוני לאחר קניית הבינג' האחרונה באַסוס. ממש כמו 

האאוטפיט שבחרתי לאותו בוקר כך נכנסתי מלאת אופטימיות 

את  סורקת  בעודי  יופלה  חיוך  שלי  לקולגות  חייכתי  למשרד. 

השטח כדי לבדוק, על איזו רגל סיגלית קמה הבוקר. 

״בוקר טוב לכולם. איזו כתבה מעולה הייתה לנו אתמול! נכון, 

חן?״ זרקה סיגלית לעורך, מי שכבר נעשה חברי הטוב, בעודה 

צועדת לחדרה שבקצה המסדרון. 

״סיגלית, אני מיד נכנסת אלייך לפגישה השבועית שלנו,״ חייכתי 

אליה וחשבתי לעצמי, בינגו.

במהלך השיחה שארכה חמש-עשרה דקות שנדמה כאילו היו הכי 

ארוכות בחיי, ניסיתי לשכנע אותה, TED talk style, לתת לי את 

החופשה לטייל עם אהובי. 

שלנו,"  בחתונה  זהב  חסות  מקבלת  את  מתחתנים  אנחנו  "אם 

חייה  את  ששמה  יזמת  של  רוח  קור  על  לשמור  מנסה  אמרתי, 

גורלה בשנים הקרובות.  על הכף בפני מי שעתידה לחרוץ את 

סיגלית הסתכלה על המצגת ואז שוב עליי. 

פניה הפכו ספק כועסות, ספק מאוכזבות. היא שיחקה בעט הדיו 

הנוזלת שלה על שולחן הזכוכית העירום. רגליה עברו מישיבה 

נינוחה לקרוס מכווץ שסימל שהגלגלים במוחה מתחילים לרוץ 

לכיוונים שונים. 

"אני בשוק שאת מבקשת דבר כזה רומי, התחלת לעבוד כאן לפני 
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חודשיים", ציינה את המובן מאליו.

"אני יודעת, אבל הטיול תוכנן עוד לפני שהתחלתי לעבוד כאן 

אותו  ראיתי  לא  ממך,  מבקשת  ממש  אני  יהיה.  מה  ידענו  ולא 

גרוני. הרגשתי  שלושה חודשים," אמרתי כשהדמעות חנקו את 

את  חורכים  כספי,  במיטב  שרכשתי  המחודדים  העקבים  איך 

רצפת השטיח בעצבנות והודיתי לאל שזה לא פרקט.

"תני לי לחשוב על זה," ענתה וסימנה לי לצאת מהחדר. 

האפי־אנדינג,  על  חלומותיי  ואת  המושקעת  המצגת  את  ארזתי 

בגרסה הלא תאילנדית של המושג ויצאתי מהחדר למסדרון הצר 

וניסיתי  המזיעות  פניי  את  לשטוף  לשירותים  הלכתי  והאפור. 

להחזיר קצת סומק ללחיי, לקראת הפגישה הבאה. 

אל תבינו אותי לא נכון, געגועים הם השם השני שלי. אני מלכת 

הגעגועים, כמו שבטח הייתה כותבת זמרת ים תיכונית לו הייתה 

בת הזוג של איש קבע. להיות בת זוג של מפקד לוחם הפך אותי 

לרובוט שמסוגל לעבור מסטטוס "לבד" לסטטוס "בזוגיות", בדקה. 

עשיתי את זה בעיניים עצומות כדי להגן על עצמי מהגעגועים 

הקשים כשאילן לא היה בבית. אך בשנה האחרונה, כשסופסוף 

עברנו לגור ביחד, הגעגועים כבר לא היו חלק מהשגרה. אהבתי 

כל רגע בביחד שלנו, כאילו חיכיתי לזה שלוש שנים. רגע, באמת 

חיכיתי לזה שלוש שנים. וידעתי, ידעתי שהיום הזה יגיע. היום 

שבו אילן ישתחרר ויטוס לטיול של אחרי צבא. הוא סיפר לי על 

תכניותיו כבר בחודש הראשון, כשהבנו שהקשר הזה הולך לכיוון 

רציני. 

שלי  השירות  את  מסיים  אני  ן.  כֵּּ להיות  חייב  אני  רומי,  "תראי 
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האוויר  לחלל  זרק  למזרח,"  לשנה  וטס  בערך  שנים  ארבע  עוד 

בדייט החמישי שלנו, אפילו דרך מסך העשן של הבר התל אביבי, 

יכולתי לראות שהוא עשה זאת מבלי למצמץ. 

לי  אומרים  כוחות,  דפ מאחדים  וג'וני  פיט  בראד  אם מחר  "גם 

שהם לא מאמינים במונוגמיה אם הם לא איתי, ושאני הדבר לו 

הם חיכו בחמישים השנה שבהן הם חיים על הפלנטה, אני לא 

יש  לי  גם  זאת,  בכל  חתומות.  בפנים  לו  השבתי  שנה",  מחכה 

גבולות.

"אוקיי, אז חצי שנה," התקפל אילן וחייך, מנסה לשבור את גל 

הקור שעטף את השיחה שעד אותו רגע הייתה חמימה.

יותר סביר," השבתי בעודי בוחנת את כוסית  "חצי שנה נשמע 

הקוקטייל הטעים, שלפני רגע שלקתי בשלוק אחד וקצת נחנקתי 

באלגנטיות. 

חודשים  שישה  של  פרידה  על  המחשבות  את  לדחוק  מיהרתי 

ארוכים לחלק האחורי של מוחי. שיישאר שם עד שיהיה רלוונטי, 

פאסט־ להשתנות.  יכול  הכול  אז  עד  עצמי,  את  לעודד  ניסיתי 

זה קרה. יש שיגידו שארבע  והנה  פורוורד ארבע שנים קדימה 

שנים זה כלום לעומת החיים כולם, אך בעיניי ארבע שנים זה 

מספר משמעותי להקדיש למישהו מסוים. אני הרגשתי שבארבע 

שנים האלה חייתי את אילן. הנחתי את עצמי ואת הרצונות שלי 

בצד ועשיתי הכול בשבילו. אהבתי אותו בטוטאליות אין-סופית 

וויתרתי, לא אחת, עבורו ועבור הזוגיות שלנו. כשקיבל תפקיד 

החדש בעיר הבה״דים הסכמתי לעבור לנגב. באותה תקופה הייתי 

בחיפושים אחר עבודה במרכז, מה שהיווה גורם מהותי לתשובות 
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שליליות, בשל המרחק אותו אצטרך לנסוע מדי יום. 

במשך חודשיים הסתובבתי בין ארבע קירות, בלי משפחה וחברים 

ועל־אף שמדובר בנסיעה של שעה קצרה ברכבת ישירה, הרגשתי 

בזכיינית  הבידור  ערוץ  מנהל  בפני  תחנונים  אחרי  בסוף,  לבד. 

שהמגורים  ההבטחה  ועם  אותי,  שיעסיק  ״סטאר״  המפורסמת 

זמניים עד לשחרור של אילן, הצלחתי להשיג עבודה. 

כל בוקר קמתי עם קורי שינה מאסיביים הסוגרים על עפעפיי 

ועיגולים של "לווין" מסביב לעיניי. נראיתי והרגשתי כמו תרנגול 

מרוט מכל הנסיעות. מה שעודד אותי לא להישבר ולקרוס כל פעם 

מחדש היה שאילן זוכה לעוד כמה שעות שינה, במקום שיעשה 

אותן בדרכים לבסיס. המחשבה שינהג עייף ושלא נוכל לבלות 

ביחד את זמן האיכות המועט שזכינו לו, חיזקה את החלטתי. 

כל  עבד  הוא  קשה  כמה  ידעתי  בשבילו.  שמחתי  כשהשתחרר, 

השנים, כמה דאג לחייליו, כמה נתן אקסטרה בכל מה שיכול היה 

עבור חבריו המפקדים, אך גם כמה חיכה לסיים את תקופת הקבע 

שחתם עליה. אבל כאשר אילן רכש את כרטיס הטיסה המיוחל 

ל"טיול הגדול", הרגשתי את הבעיטה בבטן, זה צבט. מאוד. עם 

כי הרגשתי ש"מגיע  לאילן את החופש שלו,  זאת, בחרתי לתת 

לו". המנטרה שלי הייתה פשוטה: "אני לא אהיה זו שאותה הוא 

יאשים כל חייו על שהרסה לו את הטיול הגדול". 

"אתה בטוח שאתה לא רוצה להיפרד?" שאלתי אותו רגע לפני 

הטיסה, מנסה לייצב את קולי הרועד. "לא, אנחנו נשארים ביחד," 

ענה בביטחון.

"אני רק מבקשת ממך... אם משהו ישתבש... תרגיש שזה גדול 
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ואל  ממני  תיפרד  בבקשה,  יודעת.  לא  מישהי...  תכיר  עליך... 

תבגוד בי," ניסיתי להישאר רגועה בקושי רב. 

אילן הנהן. 

בגידה הייתה הפחד הכי גדול שלי בזוגיות. האמנתי שאמון וכנות 

הם אבני בסיס שעליהן זוגיות תקום ותיפול.

ידע  הוא  לו  חשובה  אני  אם  עליו.  לסמוך  אלא  ברירה  לי  "אין 

לעשות את הבחירות הנכונות. חוץ מזה, נתתי לו את האפשרות 

לא  שהוא  מחליט  שהוא  במקרה  עלינו,  ולוותר  מהקשר  לצאת 

רוצה לחזור אליי," חזרתי שוב ושוב באוזני חבריי הקרובים. 

הצעת  שלפני  המשמעותי  הצעד  הוא  שהטיול  טענו  חלקם 

שאני  אמרו  וחלקם  ישוב  שהוא  ברגע  תקרה  ושהיא  הנישואים 

מטומטמת שאני מחכה לו.

חוזר.  קורה כשהוא  לא  אין מצב שזה  חיכית ארבע שנים.  "די, 

בכל זאת את מחכה לו חצי שנה כדי שיגשים את החלומות שלו," 

אמרה לי אימי בטון פולני שלא הצלחתי להבין אם הוא מאיים 

או מאוים. 

הלחץ של הסביבה גרם לי להעלות את הילוך "לחוצת החתונה" 

לשלב הבא. 

ככה זה כשכל אדם שני, זר ככל שיהיה, דואג להסביר לי שכנראה 

"משהו לא בסדר אצלי" אם אילן טרם הציע לי נישואים, אחרי 

כל-כך הרבה זמן ביחד. כמה שניסיתי להתעלם ולהגיד לעצמי 

שעם כל הכבוד, אף אחד לא יכול לשפוט את מערכת היחסים 

שלנו, המשפט חלחל לתת המודע ונתן את אותותיו. למעשה, רוב 

המעגל החברתי שלי התארס או התחתן בחופשת הקיץ האחרונה 
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והרי לכם רימון בשדה קרב ורינגטון של סינגל־ליידיס בריפיט.

למחרת בבוקר סיגלית קראה לי לחדרה, פייר, נלחצתי. הלכתי 

לכיוון משרדה בצעדים מהוססים.

"דיר באלק, את לא חוזרת עם טבעת," זרקה לי סיגלית בחיוך 

פניי  הדלת.  את  מאחורי  לסגור  הספקתי  בטרם  עוד  מאופק 

התמלאו באושר בעודי מזנקת עליה לחיבוק דוב..

ממש  לא  שהתגובה  לי  הבהיר  שלה  והמבוהל  המעוות  הפרצוף 

מוצאת חן בעיניה וצריכה להיפסק מיד, לפני שאני פותחת וייז 

לבדוק את המסלול ללשכת האבטלה.

ורצתי החוצה מחדרה  "תודה רבה, רבה, רבה," אמרתי בחופזה 

לפני שתתחרט. 

"אילן, אני באה!" צרחתי לתוך השפופרת בהתרגשות אין קץ.

״רומי, זה מדהים! אני לא מאמין שזה קורה.״

"מה להביא לך?"

"תביאי קצת תרופות ובגדים, ההורים שלי יכינו לך שקית."

"אין בעיה." החלטתי שאני חייבת לעשות וידוא אחרון רגע לפני 

כרטוס, "אתה בטוח שאתה רוצה שאבוא? אני לא רוצה להיתקע 

לך בטיול." 

הרגשתי איך הבטן שלי מתערבלת. 

"תבואי! יהיה לנו כיף! זה יהיה סוג של ירח דבש,״ וניתק.

אמר  הוא  דבש?  ירח  בראש.  לי  להתנגן  החלו  חתונה  פעמוני 

עכשיו, "ירח דבש"?? אימא'לה, זה מה שאני חושבת שזה?

ניגשתי למלאכת האריזה שהייתה מלאת ניגודים, הרצון לראות 

שהייתי  הטיול  סוג  היה  לא  זה  אבל  בעצמותיי,  בער  אילן  את 
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בוחרת בעצמי. במקום לארוז נעלי עקב בשלל צבעים וגבהים, 

מצאתי את עצמי אורזת את נעלי ההרים של ״סולומון״ שנראו 

בלית  אחת  פעם  אותן  שנעלתי  לעובדה  תודות  חדשות,  כמו 

ברירה, באחד מהטיולים שאילן הכריח אותי לצאת אליהם, ואני 

שרציתי להרשים אותו, הסכמתי. אליהן נוספו סנדלי השורש שלי, 

אולי  מושך,  דבר  שום  בהן  היה  היה, שלא  בהן  הבעיה  ששורש 

סטים  המיטה  על  הנחתי  ורוד.  בצבע  היו  שהן  העובדה  למעט 

כעורים של בגדי מטיילים עם מיליון ריצ׳רצ׳ים, שמרוב שהם היו 

אובר-סייז נראו יותר כמו סטים של מצעים, ארזתי בתיק האיפור 

שלי קצת מייק־אפ וסומק לערבים, יחד עם טבליות לטיהור מים, 

שהזכירו לי ששמפניה לא תהיה פה ובכל זאת, ניסיתי להניח את 

כל החששות שלי מהעולם השלישי, הבוץ והיתושים בצד ולחלום 

יותר  שנרוויח.  החדשות  והחוויות  המשותף  הטיול  על  בהקיץ 

מכל, ניסיתי לשים בצד, ללא הצלחה, את כל הציפיות לטבעת.


